
Las historias de amor entre un 
hombre joven y una mujer mayor 
suelen ser relatos de seducción, 
memorias de una cierta educa-
ción sentimental, ensoñaciones 
broncas del despertar sexual, 
nada que en realidad valga la 
pena en una época post heteropa-
triarcado. Julian Barnes ha sabi-
do darle la vuelta a este subgéne-
ro literario con «La única histo-
ria» (Anagrama), novela en la 
que el chico, un adolescente de 19 
años y la mujer de 48, casada y 
con dos hijos, parten del mismo 
aturdimiento sentimental. Nin-
guno sabe nada del amor, en 
realidad, y lo descubren juntos. 
¿Pero es ya demasiado tarde des-
cubrirlo cerca de los 50, cuando 
las derrotas son tantas que cues-
ta levantarse por la mañana?

Barnes domina el discurso a la 
perfección para presentarnos a 

estos dos soñadores involunta-
rios en unos años 60 demasiado 
cáusticos para apreciar todas las 
sutilezas detrás de una historia 
de amor intergeneracional donde 
los roles casi se han intercambia-
do. ¿Sabrá el chico enseñar a la 
mujer lo que en realidad signifi ca 
amar y todas sus bondades para 
recuperarla de un alcoholismo 
que amenaza con hundirla en la 
miseria? La ignorancia de la ju-
ventud a veces es una rémora 
demasiado pesada.

La novela sirve como la reco-
lección memoralista de unos 
años convulsos que marcaron 
para siempre la vida de este chico, 
valiente, joven, ingenuo, enamo-
rado. Veía, sin que pudiese hacer 
nada para evitarlo, cómo iba 
perdiendo la estela de esta extra-
ña mujer que emocionalmente 
seguía siendo una niña. Barnes 
nos habla de amor, de desamor, 
de las falsedades de la memoria y 

Un amor más 
allá de las 
convenciones

«La única historia», de Julian Barnes o cómo la 
relación de un chico de 19 años y una mujer casada 
de 48 puede llegar a repartir los roles al revés
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de la incapacidad de los conven-
cionalismos para describir a los 
seres humanos en una novela 
luminosa que le confi rma como 
la cabeza más brillante del Dream 
Team de la literatura inglesa.

Un poco de arte
La novela coincide en las libre-
rías con otro título reciente del 
escritor británico, la reunión de 
ensayos «Con los ojos bien abier-
tos» (Anagrama). Barnes vuelve 
a demostrar su amor por la cul-
tura francesa a través de los 
grandes maestros de la pintura 
desde el romanticismo, de Géri-
cault a Delacroix, Courbet, Ma-
net, Fantin-Latour, Cézanne, 
Degas, Odilon Redon, Bonnard, 
Édouard Vuillard, Félix Vallo-
tton,  Braque o Magritte. Para 
acabar, se abrirá a las esculturas 
blandas de Oldenburg, el crudo 
realismo de Lucien Freud y los 
colores de Howard Hodgkin.
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